| 楠's profile一种生活方式PhotosBlogLists |  Tools  Help |
|
|
August 25 奥巴马就职演说文言文版（转载）千言万语汇成一句话：译者，牛X；汉语，万岁！
Hello，Chicago! 芝城父老，别来无恙，
If there is anyone out there who still doubts that America is a place where all things are possible, who still wonders if the dream of our founders is alive in our time, who still questions the power of our democracy, tonight is your answer. 余尝闻世人有疑，不知当今美利坚凡事皆可成就耶？开国先贤之志方岿然于世耶？民主之伟力不减于昔年耶？凡存诸疑者，今夕当可释然。
It’s the answer told by lines that stretched around schools and churches in numbers this nation has never seen, by people who waited three hours and four hours, many for the first time in their lives, because they believed that this time must be different, that their voices could be that difference. 今夕之释然，皆蒙美利坚民众之协力——学塾祠庙之外，市井乡野之间，万千父老心焦似焚，苦待竟日，愿献一票之力。其中，平生未尝涉国事者，数亦不少，而今有此义举，皆因一念不衰——今夫天下，非同既往，愿发吁天之声，必成动地之势。
It’s the answer spoken by young and old, rich and poor, Democrat and Republican, black, white, Hispanic, Asian, Native American, gay, straight, disabled and not disabled. Americans who sent a message to the world that we have never been just a collection of individuals or a collection of red states and blue states. We are, and always will be, the United States of America. 今夕之释然，皆仰吾国同胞之齐心——何谈贫富老幼之差、党社宗族之异，惶论发肤肌体之别、志趣爱恶之分。吾国既以“合众”为名，吾辈则更无疏离之意，红蓝二党并肩而立，数十邦州挽手相合，无分你我，共称一家，昂然于世，齐声一呼，天下乃有此释然。
It’s the answer that led those who have been told for so long by so many to be cynical and fearful and doubtful about what we can achieve to put their hands on the arc of history and bend it once more toward the hope of a better day. 今夕之释然，皆因愤懑者之镇静，忧惧者之勇气，犹疑者之笃定——平素世间种种，消磨其志向，溃灭其梦想，而值此风云之际，除旧更新，当仁不让，倾力而动乾坤者，更何人哉！
It’s been a long time coming, but tonight, because of what we did on this date in this election at this defining moment change has come to America. 俟之诚久，其志弥坚。幸天地明察，乃有今日，乃有此刻，乃有此一选举，乃有我亿万美利坚大好国民——吾邦之大变革，方得自兹而始也！
A little bit earlier this evening, I received an extraordinarily gracious call from Sen. McCain. Sen. McCain fought long and hard in this campaign. And he’s fought even longer and harder for the country that he loves. He has endured sacrifices for America that most of us cannot begin to imagine. We are better off for the service rendered by this brave and selfless leader. I congratulate him; I congratulate Gov. Palin for all that they’ve achieved. And I look forward to working with them to renew this nation’s promise in the months ahead. 顷接参议员麦君凯恩电，虽未得晤，幸有一谈，其言谆谆，其意诚诚，鄙人感佩之至。选战期内，麦君劳碌几重，奔波几许，皆为国家计。诸般求索，时日良多，皆非余所能及。于国于民之惊人牺牲，亦非庸庸如吾辈者所可想见。以麦君之胆魄襟怀，能为吾邦所用，实国家之幸，万民之幸也。前途漫漫，其事未竟，余所盼瞩由衷者，唯共麦凯恩君、佩林君，及诸贤士比肩，会吾等之绵力，成吾邦之大业。
I want to thank my partner in this journey, a man who campaigned from his heart, and spoke for the men and women he grew up with on the streets of Scranton and rode with on the train home to Delaware, the vice president-elect of the United States, Joe Biden. 乔君拜登，亦吾所感铭至深者也。竞选之业，艰险不足与外人道，幸有乔君之辅佐，其诚天可鉴之。乔君其人，素言恳辞切，意笃情真，盖尝经斯兰克顿街乡邻之提命，饱聆特拉华州父老之晤教也。他日余既登总统之位，乔君必当副之。
And I would not be standing here tonight without the unyielding support of my best friend for the last 16 years the rock of our family, the love of my life, the nation’s next first lady Michelle Obama. 拙荆米氏，追随鄙人凡一十六年，既为爱侣，更为挚友，既为吾阖家之基石，又乃余终生之至爱。鄙人尝自忖度，倘无贤妻若此，今朝阔论高谈于此处者，不知何人矣！
Sasha and Malia I love you both more than you can imagine. And you have earned the new puppy that’s coming with us to the new White House. 小女萨沙、玛丽，余素深喜之。昔日为父尝与汝等言，此番选战若得一胜，愿购小犬一头相赠，待阖家乔迁总统府邸之日，偕汝等同进吾宅。今当胜负已出，既有一诺在前，必自践行不欺也。
And while she’s no longer with us, I know my grandmother’s watching, along with the family that made me who I am. I miss them tonight. I know that my debt to them is beyond measure. 祖母大人虽已仙逝，料必有灵在天，俯察人寰，想应颔首开颜矣。吾奥巴马氏列祖列宗，亦当如是。今日今时，此情此景，鄙人追思之心，乌鸟之情，曷其有极！唯生死陌路，仙凡有别，虽怀反哺之心，而无答报之门也！
To my sister Maya, my sister Alma, all my other brothers and sisters, thank you so much for all the support that you’ve given me. I am grateful to them. 至若玛雅、艾玛二姐妹，以及吾家诸同胞，所惠我者，亦属良多，久沐恩德，此当拜谢。
And to my campaign manager, David Plouffe, the unsung hero of this campaign, who built the best — the best political campaign, I think, in the history of the United States of America.To my chief strategist David Axelrod who’s been a partner with me every step of the way.To the best campaign team ever assembled in the history of politics you made this happen, and I am forever grateful for what you’ve sacrificed to get it done. 大卫•普劳夫君，大卫•阿克塞罗德君，一为鄙人竞选事务之经理，一为鄙人国事韬略之智囊。余尝自喟叹，左右谋士，余所仰赖者，皆亘古未见之贤才。普阿二君，则更此中之翘楚。区区不才，有何德能，可得膀臂若此？当此功成之际，感荷之心，亦自拳拳。
But above all, I will never forget who this victory truly belongs to. It belongs to you. It belongs to you. 至于鄙人铭之肺腑，须臾不敢忘怀者，则诸位也。盖今日鄙人之胜绩，实诸位之胜绩，鄙人之荣光，实诸位之荣光！
I was never the likeliest candidate for this office. We didn’t start with much money or many endorsements. Our campaign was not hatched in the halls of Washington. It began in the backyards of Des Moines and the living rooms of Concord and the front porches of Charleston. It was built by working men and women who dug into what little savings they had to give $5 and $10 and $20 to the cause. 余素朴陋，虽有参选之心，并无必胜之志。谋事之初，银资乏匮，从者寥寥；起事之地，皆蔽寓荒斋，不在高阁；成事之基，无非寻常百姓，涓滴之献。
It grew strength from the young people who rejected the myth of their generation’s apathy who left their homes and their families for jobs that offered little pay and less sleep. It drew strength from the not-so-young people who braved the bitter cold and scorching heat to knock on doors of perfect strangers, and from the millions of Americans who volunteered and organized and proved that more than two centuries later a government of the people, by the people, and for the people has not perished from the Earth. 今日之胜，有赖一众热血青年，抛其家，别其室，不辞其苦，不计其酬，矻矻于此——“国中青年爱国之心已泯”之谬论，今可休矣！今日之胜，有赖壮志未已之诸前辈，无惧寒暑，行走奔波，劝说民众。今日之胜，乃数百万美利坚民众之胜，察其意，皆属踊跃为国，观其行，处处谨严有序，足堪告慰二百年前开国之先贤——民有、民治、民享之政体，未尝动摇也！
This is your victory. 嗟夫！此实诸位之功也！
And I know you didn’t do this just to win an election. And I know you didn’t do it for me. You did it because you understand the enormity of the task that lies ahead. For even as we celebrate tonight, we know the challenges that tomorrow will bring are the greatest of our lifetime — two wars, a planet in peril, the worst financial crisis in a century. 余知诸君之意非在此一选举，亦非在鄙人一身。盖瞻前路之艰辛，益知此任非同小可也。虽今夕欢贺于此，而明朝酒醒，大患仍自当前，不容有怠——两地烽烟熊熊而起，四海之内纷纷而乱，金融业界惶惶而不得宁。
Even as we stand here tonight, we know there are brave Americans waking up in the deserts of Iraq and the mountains of Afghanistan to risk their lives for us. There are mothers and fathers who will lie awake after the children fall asleep and wonder how they’ll make the mortgage or pay their doctors’ bills or save enough for their child’s college education. There’s new energy to harness, new jobs to be created, new schools to build, and threats to meet, alliances to repair. 是夜，饮宴笙歌之声不绝于耳，而异邦大漠群山中，吾国大好青年，兀自苦戍边塞，惝恍竟夜，性命尚未得安。吾国千万庶民，为人父母者，兀自惴惴难眠，所忧者，乃房宅所贷、病患之费、抚育之资也。至若吾国能源之耗，百业之兴，庠序之教，攻伐之术，怀远之道，亦皆吾等忡忡挂怀者也。
The road ahead will be long. Our climb will be steep. We may not get there in one year or even in one term. But, America, I have never been more hopeful than I am tonight that we will get there. I promise you, we as a people will get there. 渺渺乎其远，如不可达，危危乎其高，若不可攀。朝夕岁月，焉得成就？余不揣愚钝，愿以四载韶华，付诸此业，胜算何如虽不可知，然昂扬必胜之奇志，成就伟业之壮怀，平生未之有也。君子一诺，其重何如，此地今夕，愿斗胆发一狂言——吾辈既在，其事必成！
There will be setbacks and false starts. There are many who won’t agree with every decision or policy I make as president. And we know the government can’t solve every problem. But I will always be honest with you about the challenges we face. I will listen to you, especially when we disagree. And, above all, I will ask you to join in the work of remaking this nation, the only way it’s been done in America for 221 years — block by block, brick by brick, calloused hand by calloused hand. 逶迤坎坷，份内之事。异见争端，料必有之。国中之政府，谅非无所不能者。余所秉承不移者，唯忠信矣。倘有危难于前，必无欺瞒于世。诸君言论臧否，纵悖逆相左之议，余必当洗耳以聆。于此之外，更当恳请诸君，不吝心血，致力报效，以振吾美利坚重兴之业。余亦别无他想，唯盼吾侪协力，延继吾国既肇二百二十一年之大统，汇涓滴之力，而成万世之业。
What began 21 months ago in the depths of winter cannot end on this autumn night. This victory alone is not the change we seek. It is only the chance for us to make that change. And that cannot happen if we go back to the way things were. It can’t happen without you, without a new spirit of service, a new spirit of sacrifice. 昔年冬日，余有志于斯，投身此业，屈指算来，倏然近二载矣。当此秋夜，追思反省，仍无溃退逃亡之意。选战之胜，无非一役之功，余梦寐所思矢志所求者，非在乎此。溯源究本，此役之胜，不过革世变时一大好良机耳。倘止步于斯，垂手而待，或无诸君倾力相援，则壮志丰功，无非泡影，诸般梦想，终必虚妄。
So let us summon a new spirit of patriotism, of responsibility, where each of us resolves to pitch in and work harder and look after not only ourselves but each other. Let us remember that, if this financial crisis taught us anything, it’s that we cannot have a thriving Wall Street while Main Street suffers. In this country, we rise or fall as one nation, as one people. 爱国之心，报国之念，吾人固有之，然逢今日之世，此心此念亦当一变——吾辈各执己业，益当各竭其力，各尽其命，非但为一己之利，而更期普世之荣。今岁，金融业界动荡多舛，细审观之，当可以之为鉴——实业之损，亦是金融之伤。可知，既在邦域之内，吾辈荣辱休戚，皆相与共矣！
Let’s resist the temptation to fall back on the same partisanship and pettiness and immaturity that has poisoned our politics for so long. Let’s remember that it was a man from this state who first carried the banner of the Republican Party to the White House, a party founded on the values of self-reliance and individual liberty and national unity. Those are values that we all share. 党争纷纭，阴谋卑鄙，愚鲁无知，皆腐蚀清白、惑乱政局之弊也，其缘由已久，余今愿与诸君协力，共灭除之。昔年曾有此郡先贤，执共和党之帜，而掌总统府之权。自强独立，自由统一等信念，皆斯人之所倡，亦吾辈之所宗。
And while the Democratic Party has won a great victory tonight, we do so with a measure of humility and determination to heal the divides that have held back our progress. As Lincoln said to a nation far more divided than ours, we are not enemies but friends. Though passion may have strained, it must not break our bonds of affection. 今岁选战，吾民主党人幸有一胜，然谦逊和合之心未尝少减。余素信服者，乃山河破碎之际，林肯总统之言——“既是至亲，终不为敌。虽弩张剑拔，而血脉未尝断，情义不少减。”
And to those Americans whose support I have yet to earn, I may not have won your vote tonight, but I hear your voices. I need your help. And I will be your president, too. 固然，仍有四方志士，不为鄙人所动，另有高明之选。虽终悭此一票之缘，然诸君高论，余亦声声在耳，字字在心。倘能得诸君之援手，鄙人幸甚。他日待余总而统之，亦必不另眼以待也。
And to all those watching tonight from beyond our shores, from parliaments and palaces, to those who are huddled around radios in the forgotten corners of the world, our stories are singular, but our destiny is shared, and a new dawn of American leadership is at hand.
邦民众，散居天下，各安其命，而其志一也。吾邦鼎盛之势，今已乍现锋芒。
To those — to those who would tear the world down: We will defeat you. To those who seek peace and security: We support you. And to all those who have wondered if America’s beacon still burns as bright: Tonight we proved once more that the true strength of our nation comes not from the might of our arms or the scale of our wealth, but from the enduring power of our ideals: democracy, liberty, opportunity and unyielding hope. 至于心怀叵测，与世人为仇、与天下为敌者，吾邦猛志常在，彼等必取灭亡。心思纯良，久慕大同者，吾辈当倾力以助，鼎力相援。犹疑未定，不知吾自由之邦兴衰如何者，吾辈愿以今日盛况以告之——美利坚之所以谓之“美”者，非刀兵之强，金银之众，实民主、自由、机遇、梦想之美也！
That’s the true genius of America: that America can change. Our union can be perfected. What we’ve already achieved gives us hope for what we can and must achieve tomorrow. 天自有道，地自有德，恩赋吾邦无上异禀——无他，唯变而已矣。美利坚变革不怠，合众国日趋尽善。当以过往先贤之伟绩，助吾侪今日之雄心，开子孙万世之辉光。
This election had many firsts and many stories that will be told for generations. But one that’s on my mind tonight’s about a woman who cast her ballot in Atlanta. She’s a lot like the millions of others who stood in line to make their voice heard in this election except for one thing: Ann Nixon Cooper is 106 years old. 今岁选战，多开亘古之先，屡传千秋佳话。感我至深者，亚特兰大之老妪安•尼克松•库帕也——库氏之一票，于数百万美利坚民众之选票无异，其所以引人称奇者，其人今岁高龄一百有六矣。
She was born just a generation past slavery; a time when there were no cars on the road or planes in the sky; when someone like her couldn’t vote for two reasons — because she was a woman and because of the color of her skin. 当其父辈之时，天道不彰，黑人为奴。库氏其生也不逢时，汽车尚不行于道，飞机未曾起于空，库氏既属黑人，又系女流，票选一事，概无瓜葛。
And tonight, I think about all that she’s seen throughout her century in America — the heartache and the hope; the struggle and the progress; the times we were told that we can’t, and the people who pressed on with that American creed: Yes we can. 今日今时，回溯库氏百岁之涯，但见吾邦先贤屡败屡战，且退且进，悲欣交集，甘苦杂陈。幸而正道存焉，壮志存焉，曰：吾辈既在，无所不能。
At a time when women’s voices were silenced and their hopes dismissed, she lived to see them stand up and speak out and reach for the ballot. Yes we can. 万马齐喑，其事堪哀，吾邦女界怒而起，愤而争，苦战不歇，历数十载。幸哉库氏，以百岁之高龄，终得亲见女流自立于世，重获天赋之权——吾辈既在，无所不能！
When there was despair in the dust bowl and depression across the land, she saw a nation conquer fear itself with a New Deal, new jobs, a new sense of common purpose. Yes we can. 当百业萧条，国人绝望哀鸣之际，库氏亲见吾美利坚出旷世之新政，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾，退畏惧之势，扶奋勇之心，终至人各有位，民心乃安——吾辈既在，无所不能！
When the bombs fell on our harbor and tyranny threatened the world, she was there to witness a generation rise to greatness and a democracy was saved. Yes we can.
当吾国良港遭袭，天下桀纣当道，暴政肆虐之时，库氏亲见豪杰群起，民主不衰——吾辈既在，无所不能！
She was there for the buses in Montgomery, the hoses in Birmingham, a bridge in Selma, and a preacher from Atlanta who told a people that “We Shall Overcome.” Yes we can. 蒙哥马利公车之罢辍，伯明翰城黑人之群起，塞尔玛城血雨腥风之事，库氏般般亲历。更曾亲聆亚特兰大传教之士振臂登高之呼——“吾等必胜！”诚哉斯言！吾辈既在，无所不能！
A man touched down on the moon, a wall came down in Berlin, a world was connected by our own science and imagination. And this year, in this election, she touched her finger to a screen, and cast her vote, because after 106 years in America, through the best of times and the darkest of hours, she knows how America can change. Yes we can. 俟科学昌明于世，创想通贯一时，既登广寒之阙，又溃柏林之墙。洋洋乎！有百年如是，乃见今岁选战中，库氏之一票。浩浩兮！一百零六载交锋更迭，方有美利坚今日之变革——吾辈既在，无所不能！
America, we have come so far. We have seen so much. But there is so much more to do. So tonight, let us ask ourselves — if our children should live to see the next century; if my daughters should be so lucky to live as long as Ann Nixon Cooper, what change will they see? What progress will we have made? 转眼兴亡过手，而今迈步从头。追昔抚今，不禁扪心而问——俟再历百年岁月，倘吾等后辈儿孙，亦有得享高寿如库氏者，复可见何等之变数？吾辈今日之功，他年可得而见之乎？
This is our chance to answer that call. This is our moment. This is our time, to put our people back to work and open doors of opportunity for our kids; to restore prosperity and promote the cause of peace; to reclaim the American dream and reaffirm that fundamental truth, that, out of many, we are one; that while we breathe, we hope. And where we are met with cynicism and doubts and those who tell us that we can’t, we will respond with that timeless creed that sums up the spirit of a people: Yes, we can. 所谓天命时运，莫过于此——当为吾邦万民造安身立命之业，为吾辈儿孙启各显雄才之门，为寰宇各国创太平静好之世，为吾等壮志赋千秋不灭之元神。吾邦立国之本，必将光耀于天下。万千同胞，当如一人，一息尚存，梦想不灭。纵有世人旁观在侧，而疑窦生焉，吾辈亦当以千秋不易之训共答之曰——吾辈既在，无所不能！
Thank you. God bless you. And may God bless the United States of America. 拜谢诸君。愿天佑吾民，天佑吾邦。 August 24 中华五千年一人一句简史（转载）盘古说：我开； 毛说：中华人民共和国成立了！ September 24 毕业演讲转载两篇08年的毕业演讲稿，一篇是中国北大的，一篇是美国哈佛的。同样是希望和寄语，但风格内容迥异。两篇并列是是为了突出对比。但我想，如果缺少针对个体的人文关怀，大的责任则实在难以落实。正所谓：修身不够，谈何平定天下？美国学生遇到的问题，其实也正是当下中国学生的苦恼所在。人性本是相通的。
原北大中国经济研究中心主任林毅夫在08年CCER毕业典礼上的演讲
今天北大中国经济研究中心，北大国际MBA在这里举办2008年毕业典礼，首先我要祝贺今天要毕业的5位经济学博士生，78位硕士生，40位2005年在职MBA学生，70位2006年全日制毕业生，96位2006年EMBA学生以及8位经济学辅修学生，579位双学位的毕业生，经过多年的努力，今天即将拿到毕业证书，走出北大的校门。这是你们人生中一个非常重要的里程碑，是一个值得庆贺的日子。我也要祝贺上述875位学生的家长以及家属，作为学生的父母，你们经过20年，30年甚至更长的时间对子女的培养，他们终于达成了你们的期许，即将成为国家的栋梁。我也要祝贺在座的学生的妻子、丈夫以及子女，在过去这几年的学习中，你们为他们付出了无数寂寞的夜晚和孤独的周末，让他们全心全意在北京大学接受严格的教育，训练，取得今天的学位，你们的付出终于有了成果。你们应该感到骄傲和自豪，因为你们的丈夫、妻子证明了他们是你们所期望的优秀人才。我要感谢北大中国经济中心所有的老师跟工作人员，你们的谆谆教导以及细致的教学安排，又为国家培养了875位栋梁之材。
今天的毕业典礼同样也是我的毕业典礼，在北大中国经济研究中心工作14年，今天毕业典礼结束之后将把主任的位置交给周其仁教授，下午离开北京，到世界银行赴任。这些天我也是以要毕业的心情度过，每天早晨，当我从未名湖沿着这条熟悉的道路走向朗润园的时候，总在不断的问自己，毕业意味着什么？走出北大校园迎接我们的世界又是怎样的，我们应该以怎样的心态走出北大校门。从北大毕业，意味着我们将承担北大110年来所承担的历史，不管是本科生，研究生还是MBA 学生，你们是这个时代最优秀的一群人，可以在中国甚至世界上选择任何学校，但是你们选择了北大，你们选择了110年前为了国家民族的复兴而建立的大学。在北大读书，不是为了追求个人名利，而是希望在北大读书期间充实自己，为国家，为民族的复兴，为人类美好的未来做出贡献。我们经过几年的学习把这样的一个责任内化在我们心里，这才是我们毕业最重要的意义。
毕业了，走出北大校门，迎接我们的又会是怎样的一个世界呢？我们非常幸运，生活在中国历史上最好的一个时代，30年来改革开放，取得的成绩确实是人类经济史上不曾有过的意想不到的美好境界。不仅过去三十年非常好，相信未来10年，20年，30年，50年，100年，中国经济还会继续快速发展。一方面实现了我们北大人一百多年来的追求，中华民族的复兴，但同时我们必须看到，即使在这样一个充满希望的年代，我们的国家，我们的社会，我们的人民还承担着各种困难，挑战，冲突。最近汶川大地震，让我们觉得，即使我们有丰富的物质基础，面对受灾的同胞，我们尽了最大的努力，人民还是承担着痛苦。更何况除了偶发的天灾外，我们社会里面还存在着收入分配不公，各种利益的冲突，不仅中国如此，整个世界也是这样。科技发展的潜力，目前取得的成就，让我们可以相信未来的世界物质越来越丰富。但是我们实际看到的却是粮食价格飞涨，已经有几十个国家的人民因为没有足够的粮食而爆发各种社会冲突和矛盾，以及战争。当我们走出北大这个象牙塔的时候，面对的是一个充满希望也充满挑战的时代。希望带给我们机会，但克服挑战需要我们的智慧。因为即使我们已经学会了人类历史至今所有的理论、知识，但是我们面对新挑战的时候它都是新的问题，需要我们不断探索。在走出北大校园的时候，我们该抱以什么样的心态呢？我觉得应该是一种责任心，一种认为我们北大毕业生的存在是有价值的责任。这是一个充满希望的时代，给北大的毕业生创造了很好的工作和发展机会，但同时又是一个充满挑战的时代，需要我们充分发挥我们的智慧去克服，这才是北大人存在的价值。
毕业了，今天我们从这里出发，让我们充满信心，因为我们是这个时代最优秀的一群人。毕业了，今天我们从这里出发，让我们以坚强的心面对各种挑战，因为任何新出现的问题都没有现成的答案，需要发挥我们的智慧。毕业了，今天我们从这里出发，让我们以110年来中国知识分子以及五千年来中国士人以天下为己任的普世关怀作为我们人生的追求。只要民族没有复兴，我们的责任就没有完成，只要天下还有贫穷的人，就是我们自己在贫穷中，只要天下还有苦难的人，就是我们自己在苦难中，这是我们北大人的胸怀，也是我们北大人的庄严承诺！谢谢。
哈佛校长给2008届本科毕业生的毕业演讲（zz） （ 源于：http://www.president.harvard.edu/speeches/faust/080603_bacc.html, 后附原文）
按照这所古老大学的奇怪的传统，我应该是站在这儿，告诉你们那些永恒的智慧。
我就站在这个讲坛上，穿得像个清教徒牧师一样----这个打扮也许已经吓到了我那些高贵的先人们，让他们以为是巫婆现身（校长是女的，译者注）。这会让英克利斯（Increase）和考特恩（Cotton）父子俩（他们反对清教，译者注）忍不住想审判我的。但是，我还是要站在这儿，跟你们聊聊。
你们已经上了四年的大学了，我当校长还不到一年；你们认识三任校长，我只认识大四一个班的学生。那么，经验是什么？也许你们应该搞清楚。也许我们可以互换一下角色，我可能就会以哈佛法学院惯有的风格，在接下来的一个小时里自说自话。
从这一点上说，我们似乎都做到了----不管程度多少。但我最近才知道，从 5月22日 开始你们就没有晚饭吃了。虽然我们会把你们比作已经从哈佛断奶的孩子们，但我从没想到会这么彻底。
再让我们来说说那个"自说自话"吧。让我们把这个演讲看作是一个答疑式的毕业生服务，你们来提问题。"浮士德校长，生活的意义是什么？我们为什么要在哈佛读四年？校长，四十年前你从学校毕业的时候，肯定学到不少东西吧？"（四十年了。我可以大声地说出我当时生活的每个细节，和我获得布林莫尔学位的年份----现在大家都知道这个。但请注意，我在班里还算岁数小的。）
其实，这个答疑环节你们早就从我这儿预定了。你们问的问题也大概就是这类的。我也一直在想该怎么回答，还在想：你们为什么为这么问。
听我的回答。2007年冬天，助理就告诉我要有这么一个演讲。当我在Kirkland吃中午饭的时候，在Leverett吃晚饭的时候，当我在我上班时和同学们见面的时候，甚至当我在国外碰见我们刚毕业的学生的时候，同学们都会问我一些问题。你们问我的第一个问题，不是问课程计划，不是提建议，也不是问老师的联系方式或者学生的空间问题。实际上，也不是酒精限制政策。你们不停地问我的问题是："为什么我们的学生很多都去了华尔街？为什么我们哈佛的学生中，有那么多人到金融、咨询和电子银行领域去？"
这个问题可以从好几个方面来回答，我要用的是威利萨顿（一个美国银行大盗，译者注）的回答。你们可能知道，当他被问到为什么要抢银行时，他说"因为那儿有钱 "。我想，你们在上经济学课的时候，都见过克劳迪亚·戈丁和拉里·凯兹两位教授，他们根据七十年代以来他们所教学生的职业选择，提出了不同的看法。他们发现，虽然金融行业在金钱方面有很高回报，但还是有学生选择了其它的工作。实际上，你们中有37个人选择做教师，有一个会跳探戈的人要去阿根廷的舞蹈诊疗所上班，另一个拿了数学荣誉学位的人要去学诗歌，有一个要在美国空军受训作一名飞行员，还有一个要去作一名治疗乳房癌症的医生。你们中有很多人会去学法学、学医学、读研究生。但是，根据戈丁和凯兹的记录，更多的人去了金融和咨询行业。Crimson对去年的毕业生作了调查，参加工作的人中，58%的男生和 43%的女生去了这两个行业。虽然今年的经济不景气，这个数字还是到了39%。
高薪、不可抗拒的招聘的冲击、到纽约和你的朋友一起工作的保证、承诺工作很有趣----这样的选择可以有很多种理由。对于你们中的一些人，也许只会在其中做一到两年。其他人也都相信这是他们可以做到最好的一份工作。但，还是有人会问：为什么要这样选择。
其实，比起回答你们的问题来，我更喜欢思考你们为什么会问。戈丁和凯兹教授的研究是不是正确的；到金融行业是不是就是"理性的选择"；你们为什么会不停地问我这个问题？为什么这个看似理性的选择，却会让你们许多人无法理解、觉得不尽理性，甚至有的会觉得是被迫作出的必要的选择？为什么这个问题会困扰这么多人呢？
我认为，你们问我生活的意义的时候，是带着指向性的----你们把它看成是高级职业选择中可见、可量度的现象，而不是一种抽象而深不可测的、形而上学的尴尬境地。所谓"生活的意义"已经被说滥了----它就像是蒙提·派森（Monty·Python）电影里可笑的标题，或者说是《辛普森一家》里的那些鸡零狗碎的话题一样，已经没有任何严肃的涵义了。
让我们暂时扔掉哈佛人精明的处世能力、沉着和不可战胜的虚伪，试着来寻找一下你们问题的答案吧。
我想，你们之所以会焦虑，是因为你们不想只是做到一般意义上的成功，而且还想过得有意义。但你们又不知道这两个目标如何才能同时达到，你们不知道在一个大名鼎鼎的公司中有一份丰厚的起薪，并且前途很有保障，是不是就可以让你们自己满足。
你们为什么要焦虑？说起来，我们学校这方面也有错。从你们进来的时候，我们就告诉你们，到这里，你们会成为对未来负责的精英，你们是最棒的、最聪明的，我们都要依靠你们，因为你们会改变这个世界。这些话，让你们个个都胸怀大志。你们会去做各种不平常的事情：在课外活动中，你们处处体现着服务的热情；你们大力倡导可持续发展，因为你们关注地球的未来；在今年的总统竞选中，你们也表现出了对美国政治改革的热衷。
但现在，你们中的许多人迷惘了，不知道这些在做职业选择时都有什么用。如果在有偿的工作和有意义的工作之间做个选择，你们会怎么办？这二者可以兼顾吗？
你们都在不停地问我一些最基本的问题：关于价值、试图调和那些潜在竞争的东西、对鱼与熊掌不可兼得的认识，等等。现在的你们，到了要作出选择的转换阶段。作出一个选择----或工作、或读研----都意味着失去了选择其他选项的机会。每次决定都会有舍有得----放弃一个可能的同时，你也赢得了其他可能。对于我来说，你们的问题差不多就等于是站在十字路口时的迷茫。
金融业、华尔街、"招聘"就是这个困境的标志，它带来了比职业选择更广更深的一系列问题。不管你是从医学院毕业当了全科医生或者皮肤科医生，从法学院毕业进了一家公司或者作了一名公设辩护律师，还是结束了两年的Teach for America项目，在想要不要继续教书，这些问题总会在某种程度上困扰你们。你们之所以焦虑，是因为你们既想活得有意义，又想活得成功；你们知道你们所受的教育，让你们不只是为自己的舒适和满足而活，而且还要为你们周围的人而活。现在，到了你们想办法实现这个目标的时候了。
我想，还有一个原因使你们焦虑----这个原因和第一个原因相关，但又有所不同。你们想过得幸福。你们一拥而上地去选修"成功哲学"和"幸福的科学"，想从中找到秘诀。但我们怎么样才能幸福呢？我可以提供一个不错的答案：长大。调查数据说明，越老的人----比如我这个岁数的人----比年轻的人感到更幸福。但可能你们都不愿意等。
当我听着你们说你们面前有如何的选择时，可以听出来，你们在为搞不明白成功和幸福的关系而烦恼----或者更确切地说，什么样的成功，不仅能带来金钱和名望，还能让人真正地幸福。你们担心工资最高的工作，不一定是最有意义、最令人满足的工作。但你们想过没有，艺术家、演员、公务员或者高中老师都是怎么过的？你们有没有思考一下，在媒体圈里该怎么生存？你们是否曾试想过，在经过不知道多少年的研究生学习、写了不知道多少篇论文之后，你们能否找到一个英语教授的工作？
所以，答案就是：只有试过了才知道。但是不管是画画、生物还是金融，如果你都不试着去做你喜欢做的事，如果你不去追求你认为最有意义的东西，总有一天你会后悔的。生活的路还很长，总有机会尝试别的选择，但不要一开始就想着这个。
我把这个叫作职业选择中的停车位理论，几十年来我一直在和同学们说这些。不要因为你觉得会没有停车位，就把车停在离目的地20个街区远的地方。先到你想去的地方，然后再到你应该去的地方。
你可能喜欢投资银行、喜欢金融、喜欢咨询，它们可能是最适合你的。也许你和我在Kirkland碰到的一个大四学生一样，她刚从西海岸一家很有名的咨询公司面试回来，她问："我为什么要做这行？我讨厌坐飞机，我不喜欢住酒店，我不会喜欢这个工作的。"那就找个你喜欢的工作吧。要是你醒着的时间里，都在做你不喜欢的事情，你也不会感到幸福的。
但是，最最最最重要的是，你们要问出这个问题----问我或者问你们自己。你们选择了一条路，也就选择了一份挑战。你知道自己想要什么样的生活，只是不知道该怎样到达那儿。这是好事。我觉得，从某种程度上说，这也是我们的错。关注你的生活，思考怎样才能把它过好、怎样才能把事情做对：这些也许是博雅教育给你最宝贵的东西。通识教育让你自觉地生活，让你在你所作的一切中寻找、定义价值。它也让你成为一个自我的分析家和批评家，让你从最高水平上掌握你生活的展示方式。从这个意义上讲，博雅教育让你自由。它们赋予你行动、发现价值和作出选择的能力。不要静止不动，要随时准备接受改变。
牢记那些我们告诉你们的远大理想，就算你觉得它们永远不可能实现，也要记住：它们可以指引你们，让你们到达那个对自己和世界都有意义的彼岸。你们的未来在自己手中。
我都迫不及待地想知道你们会做出什么样的成就了。无论如何，常回家看看，和我们分享你的幸福生活。
Baccalaureate address to Class of 2008 The Memorial Church
Cambridge, Mass. June 3, 2008
As prepared for delivery
In the curious custom of this venerable institution, I find myself standing before you expected to impart words of lasting wisdom. Here I am in a pulpit, dressed like a Puritan minister — an apparition that would have horrified many of my distinguished forebears and perhaps rededicated some of them to the extirpation of witches. This moment would have propelled Increase and Cotton into a true “Mather lather.” But here I am and there you are and it is the moment of and for Veritas.
You have been undergraduates for four years. I have been president for not quite one. You have known three presidents; I one senior class. Where then lies the voice of experience? Maybe you should be offering the wisdom. Perhaps our roles could be reversed and I could, in Harvard Law School style, do cold calls for the next hour or so.
We all do seem to have made it to this point — more or less in one piece. Though I recently learned that we have not provided you with dinner since May 22. I know we need to wean you from Harvard in a figurative sense. I never knew we took it quite so literally.
But let’s return to that notion of cold calls for a moment. Let’s imagine this were a baccalaureate service in the form of Q & A, and you were asking the questions. “What is the meaning of life, President Faust? What were these four years at Harvard for? President Faust, you must have learned something since you graduated from college exactly 40 years ago?” (Forty years. I’ll say it out loud since every detail of my life — and certainly the year of my Bryn Mawr degree — now seems to be publicly available. But please remember I was young for my class.)
In a way, you have been engaging me in this Q & A for the past year. On just these questions, although you have phrased them a bit more narrowly. And I have been trying to figure out how I might answer and, perhaps more intriguingly, why you were asking.
Let me explain. It actually began when I met with the UC just after my appointment was announced in the winter of 2007. Then the questions continued when I had lunch at Kirkland House, dinner at Leverett, when I met with students in my office hours, even with some recent graduates I encountered abroad. The first thing you asked me about wasn’t the curriculum or advising or faculty contact or even student space. In fact, it wasn’t even alcohol policy. Instead, you repeatedly asked me: Why are so many of us going to Wall Street? Why are we going in such numbers from Harvard to finance, consulting, i-banking?
There are a number of ways to think about this question and how to answer it. There is the Willie Sutton approach. You may know that when he was asked why he robbed banks, he replied, “Because that’s where the money is.” Professors Claudia Goldin and Larry Katz, whom many of you have encountered in your economics concentration, offer a not dissimilar answer based on their study of student career choices since the seventies. They find it notable that, given the very high pecuniary rewards in finance, many students nonetheless still choose to do something else. Indeed, 37 of you have signed on with Teach for America; one of you will dance tango and work in dance therapy in Argentina; another will be engaged in agricultural development in Kenya; another, with an honors degree in math, will study poetry; another will train as a pilot with the USAF; another will work to combat breast cancer. Numbers of you will go to law school, medical school, and graduate school. But, consistent with the pattern Goldin and Katz have documented, a considerable number of you are selecting finance and consulting. The Crimson’s survey of last year’s class reported that 58 percent of men and 43 percent of women entering the workforce made this choice. This year, even in challenging economic times, the figure is 39 percent.
High salaries, the all but irresistible recruiting juggernaut, the reassurance for many of you that you will be in New York working and living and enjoying life alongside your friends, the promise of interesting work — there are lots of ways to explain these choices. For some of you, it is a commitment for only a year or two in any case. Others believe they will best be able to do good by first doing well. Yet, you ask me why you are following this path.
I find myself in some ways less interested in answering your question than in figuring out why you are posing it. If Professors Goldin and Katz have it right; if finance is indeed the “rational choice,” why do you keep raising this issue with me? Why does this seemingly rational choice strike a number of you as not understandable, as not entirely rational, as in some sense less a free choice than a compulsion or necessity? Why does this seem to be troubling so many of you?
You are asking me, I think, about the meaning of life, though you have posed your question in code — in terms of the observable and measurable phenomenon of senior career choice rather than the abstract, unfathomable and almost embarrassing realm of metaphysics. The Meaning of Life — capital M, capital L — is a cliché — easier to deal with as the ironic title of a Monty Python movie or the subject of a Simpsons episode than as a matter about which one would dare admit to harboring serious concern.
But let’s for a moment abandon our Harvard savoir faire, our imperturbability, our pretense of invulnerability, and try to find the beginnings of some answers to your question.
I think you are worried because you want your lives not just to be conventionally successful, but to be meaningful, and you are not sure how those two goals fit together. You are not sure if a generous starting salary at a prestigious brand name organization together with the promise of future wealth will feed your soul.
Why are you worried? Partly it is our fault. We have told you from the moment you arrived here that you will be the leaders responsible for the future, that you are the best and the brightest on whom we will all depend, that you will change the world. We have burdened you with no small expectations. And you have already done remarkable things to fulfill them: your dedication to service demonstrated in your extracurricular engagements, your concern about the future of the planet expressed in your vigorous championing of sustainability, your reinvigoration of American politics through engagement in this year’s presidential contests.
But many of you are now wondering how these commitments fit with a career choice. Is it necessary to decide between remunerative work and meaningful work? If it were to be either/or, which would you choose? Is there a way to have both?
You are asking me and yourselves fundamental questions about values, about trying to reconcile potentially competing goods, about recognizing that it may not be possible to have it all. You are at a moment of transition that requires making choices. And selecting one option — a job, a career, a graduate program — means not selecting others. Every decision means loss as well as gain — possibilities foregone as well as possibilities embraced. Your question to me is partly about that — about loss of roads not taken.
Finance, Wall Street, “recruiting” have become the symbol of this dilemma, representing a set of issues that is much broader and deeper than just one career path. These are issues that in one way or another will at some point face you all — as you graduate from medical school and choose a specialty — family practice or dermatology, as you decide whether to use your law degree to work for a corporate firm or as a public defender, as you decide whether to stay in teaching after your two years with TFA. You are worried because you want to have both a meaningful life and a successful one; you know you were educated to make a difference not just for yourself, for your own comfort and satisfaction, but for the world around you. And now you have to figure out the way to make that possible.
I think there is a second reason you are worried — related to but not entirely distinct from the first. You want to be happy. You have flocked to courses like “Positive Psychology” — Psych 1504 — and “The Science of Happiness” in search of tips. But how do we find happiness? I can offer one encouraging answer: get older. Turns out that survey data show older people — that is, my age — report themselves happier than do younger ones. But perhaps you don’t want to wait.
As I have listened to you talk about the choices ahead of you, I have heard you articulate your worries about the relationship of success and happiness — perhaps, more accurately, how to define success so that it yields and encompasses real happiness, not just money and prestige. The most remunerative choice, you fear, may not be the most meaningful and the most satisfying. But you wonder how you would ever survive as an artist or an actor or a public servant or a high school teacher? How would you ever figure out a path by which to make your way in journalism? Would you ever find a job as an English professor after you finished who knows how many years of graduate school and dissertation writing?
The answer is: you won’t know till you try. But if you don’t try to do what you love — whether it is painting or biology or finance; if you don’t pursue what you think will be most meaningful, you will regret it. Life is long. There is always time for Plan B. But don’t begin with it.
I think of this as my parking space theory of career choice, and I have been sharing it with students for decades. Don’t park 20 blocks from your destination because you think you’ll never find a space. Go where you want to be and then circle back to where you have to be.
You may love investment banking or finance or consulting. It might be just right for you. Or, you might be like the senior I met at lunch at Kirkland who had just returned from an interview on the West Coast with a prestigious consulting firm. “Why am I doing this?” she asked. “I hate flying, I hate hotels, I won’t like this job.” Find work you love. It is hard to be happy if you spend more than half your waking hours doing something you don’t.
But what is ultimately most important here is that you are asking the question — not just of me but of yourselves. You are choosing roads and at the same time challenging your own choices. You have a notion of what you want your life to be and you are not sure the road you are taking is going to get you there. This is the best news. And it is also, I hope, to some degree, our fault. Noticing your life, reflecting upon it, considering how you can live it well, wondering how you can do good: These are perhaps the most valuable things that a liberal arts education has equipped you to do. A liberal education demands that you live self-consciously. It prepares you to seek and define the meaning inherent in all you do. It has made you an analyst and critic of yourself, a person in this way supremely equipped to take charge of your life and how it unfolds. It is in this sense that the liberal arts are liberal — as in liberare — to free. They empower you with the possibility of exercising agency, of discovering meaning, of making choices. The surest way to have a meaningful, happy life is to commit yourself to striving for it. Don’t settle. Be prepared to change routes. Remember the impossible expectations we have of you, and even as you recognize they are impossible, remember how important they are as a lodestar guiding you toward something that matters to you and to the world. The meaning of your life is for you to make.
I can’t wait to see how you all turn out. Do come back, from time to time, and let us know. January 26 诗意人间这是最近看的一本书，内容包括中国古代一些家喻户晓的人物。人们对他们的了解恐怕更多地归结于他们所留下的诗词，而这本书则会把他们生活的另一个侧面表现出来。美丽的诗篇不仅仅存在于他们的笔下，更是反映在他们的经历和每一天的生活中。 下面摘录的是每一章开始前的一段话。提纲挈领，可以视为每一个人物的概括。 Ø 司马相如：向爱情骗取一生幸福 写作大赋对于司马相如来说，是世上绝妙的精神享受。根据物质第一、精神第二的唯物主义原理，司马相如之所以有这种精神享受，首先要归功于卓文君，是她解决了他生活的物质基础。 Ø 曹操：对酒当歌 人生几何 以曹操那样整天要操心军国大事，戎马倥憁，尚有如此文学成就，实在是天降之才。这样一个理想远大、感情丰富、诗歌艺术造诣深厚的人，他的人生堪称一种诗意人生的典范。 Ø 魏晋人物：是真名士自风流 名士而且是阔气的名士身子上长虱子，虱子的地位就变得高贵起来。“扪虱而谈”不但不会引起不符合卫生原理而被人看不起，反而成为一件很风雅的事情，人人羡慕。吃药之后，药性散发时据说不能饿着肚子，因此就可以允许名士们“居丧无礼”。 Ø 魏晋清谈：一种语言游戏 清谈辩论虽然本身不涉及具体事务，但是，这种聚会毕竟是一班有地位、有声望的人参加的，往往成为社交名利场。有人可以籍此结交名流，扬名天下，博取声誉，也有人因为在清谈时有出色的表现而得到赏拔。 Ø 陶渊明：归去来兮田园可以卒岁 从陶渊明的诗文看，他的田园生活实际上是一种半耕半读的生活。既不是衣食另有出处、无需真正从事劳动的隐士生活，也不是满足于“三亩地一头牛，老婆孩子热炕头”状态的真正农民生活。他的田园生活是富有“小资”情调的。 Ø 杜甫：诗圣原本是趣人 道学家是成不了诗人的，因为他们讲“存天理，灭人性”，而诗歌是要讲人性的。杜甫是有血有肉的人，他又是生在那样一个自信开放的唐代，所以，他的生活行止颇有足以让今天的人咋舌的地方。 Ø 李商隐：此情当时已惘然 李商隐堪称中国古今以诗歌表现男女情爱的第一人，他的高明之处主要就在于他的朦胧艺术，隐露分寸的把握非常成功。简直可以说，隐增一分则晦涩，露加一分则色情——六朝许多宫廷诗歌就是那样的。 Ø 苏轼：诗酒趁年华 把一切美好的事物都比作美女，当然是苏轼文学写作上的一种创新。但是，我认为还有更加只得我们重视的，那便是，这背后反映了这位著名文学家对于世间一切美好事物洋溢在心中的热情。这是一种艺术的激情，更是一种生活的激情。 Ø 李清照：庭院深深情思缕缕 饱食终日，无所事事绝对不是诗意的人生，诗意的人生必须有一些看似无用的技能。这些技能可以娱乐，可以消磨时光，更可以显示风雅。李清照未必有下厨、针线等方面的技能，但那是无关紧要的，要紧的是她会作诗，会弹琴，会唱歌，会饮酒，这就够了。 Ø 赵孟頫：你侬我侬忒煞情多 别的时代的一些失意文士，可以袒露“身在江湖，心存魏阙”的心迹，赵孟頫正好相反，他是身在朝廷，心在江湖。这个江湖在水光山色之间，在田园耕种之中，也在庭院悠闲之时。 Ø 唐寅：才子落魄更风流 才子科场落魄，跟女子沦落风尘有相通之处，都是天涯沦落人，可以产生惺惺相惜之情。唐伯虎大约真的能从她们那里获得慰籍，因此，他对自己的这种生活是很陶醉的。 Ø 纳兰性德：多情公子哀感顽绝 纳兰性德虽然生在钟鸣鼎食、权势熏天的当朝宰相之家，但是他有一些举止、性情跟他的家庭出身和他自己的身份地位不太相称。比如，他的谨慎，他的忧郁，他的申请，他的喜欢结交落魄文人。 Ø 郑板桥：放弃官俸卖字画 生命往往都是曾经鲜活过的。郑板桥先生为人不能说不正派，为官也不能说不清廉，但是他绝对不是一位道学先生。作为一位艺术家，他也曾经热血沸腾，也有情有爱，事实上，郑板桥的感情世界相当丰富复杂。 Ø 《浮生六记》：恩爱夫妻的人间清平乐 他们是才子、佳人兼才女的一对，他们不是简单地各取所需、各有盘算，他们可以在一起以共同的爱好作为娱乐，可以在平淡无奇的生活中制造出各种情调。
2007-1-24 January 08 《沁园春.雪》纪念萨达姆（转载）转载于北大未名
《沁园春.雪》
美国风光, 千里兵疯, 万里血漂。 望纽约内外, 废墟莽莽； 白宫上下， 顿时逃逃。 你舞战斧， 我施冷枪， 真主上帝试比高。 石油如此稀少， 引无数枭雄竞折腰。 惜阿尔道夫， 功亏一篑； 东条英机， 两弹魂消。 一代天骄， 拉登老弟， 只识驾机撞世贸。 俱完矣， 数风流人物， 还看锦涛。 October 15 阿忆的勇气（转载）转载一篇孔庆东的文章，这事最近吵吵地很厉害，且看老孔是怎么说的：
这几天网络上都在炒作阿忆公布的“北大副教授工资单”。网络上炒作的经常是无聊的甚至是无中生有的话题，不过这次的炒作是正确的，应该予以表扬。瞎猫还能撞死几个笨耗子呢，何况咱们的新狼和馊狐啊。
我本来对此没什么要补充的，可是有一些网友和媒体来跟我核实，既然阿忆跟我是大学室友，于是我就仿佛具有了替阿忆验明正身的义务。电影《冰山上的来客》中特务头子带着古兰丹姆来到解放军的哨卡，他向解放军证明古兰丹姆“是好人”，杨排长冷冷地说：“你证明她是好人，那么你就是好人啦？”我又想起十七年前，我的敬爱的导师去向某领导证明“孔庆东绝对是爱北大、爱国家的”，他用自己的人格担保“孔庆东绝不是坏人”，某领导冷冷一笑：“可是谁担保你呢？”所以，我也担保不了阿忆，我只能担保一份我自己的“举贤不避亲”的傲骨就是了。
关于北大教师收入之低，待遇之差，本来是几十年间“从来如此的”。我们这些号称学习鲁迅精神的学者竟然没有人去抗议“从来如此便对么？”我的导师一辈，有多少轰动国际的著作是在床板上写出来的，因为十米斗室里唯一的桌子要让给孩子写作业。到了我这一辈，还有的博士论文是在缝纫机上写出来的。我本人在邓小平同志去世那一年，个人生活的最大理想是：五年之内一定要买一台电脑。不过，物质生活的简陋，北大老师大多数是不在乎的。丁石孙、陈佳洱当北大校长时，房子都住得很小。我们中文系几届主任严家炎、孙玉石、费振刚，都住在使用面积只有50多米的房子里，有的马桶盖上都堆着十几本“走向未来丛书”。直到现在，据说北京市人民普遍超越了小康走向富裕阶段了，我们的工资仍然低于北京市平均收入。而我们的工作业绩就不说了，起码劳动可以说是天下最累的之一吧，基本上没日没夜，干不完的活。特别是三四十岁的副教授和讲师，那真是领导哪疼往哪贴的灵丹妙药。像孟二冬那样的教师一抓一大把，只不过碰上了胡锦涛总书记亲自关怀，其实我们自己早都累麻木了，说实话，学校里边是不怎么感动的。我们气愤的是，陈景润、蒋筑英、罗健夫、孟二冬，这样一代一代下去，我们跟矿井下冤死的工友就越来越近啦。
但时代毕竟不同了，过去人民都知道陈景润艰苦。而现在，竟然有人以为阿忆到北大是“捞钱”，这就太没有脑子了。北大里也有富豪老师，但人家的钱不是北大给的，也不是国家给的。我是北大校级的工会执行委员，了解一些内幕，我们的国家级劳模获得了全国最高奖，也不过发了一千块钱，我们都不好意思给老师送去——怕的是给咱国家丢脸啊！
社会上动不动就说北大清华拿了国家多少钱，我给你们算算。国家允诺给北大清华各18个亿，于是那些没见过钱的伪自由主义混蛋就大叫大嚷说不公正啦，不民主啦。他们连基本的算术都不及格。这18个亿分三年给，每年6个亿。实际上根本没有到位，据说只到位了2亿4。咱们假设都到位了，那么北大师生员工总有3万人吧？一年6个亿，3万人，平均1人只有2万，分到12个月，每月只有不到2千。这里面还要包括北大的水电费、卫生费、粉笔钱、黑板钱吧？那些不了解情况就以攻击北大清华为乐的人，你们的良心何在？你们知道吗？国家给北大的钱连基本工资都不够，你以为18个亿都给了你爸爸一个人吗？
所以，北大各个院系必须自己创收给老师发工资和岗位津贴。校长、院长、系主任，都必须以“找钱”为第一天职。说出来，真是烫嘴啊。堂堂中华，斯文何在？我不想指责某些院系在创收方面做了影响正常教学的举措，我也同意社会上在了解了真实情况之后对他们的批评。但是总体上说，北大人是在国家没有保证我们吃饱肚子的条件下，为这个国家的辉煌而继续“爬雪山、过草地”。我们不求表扬，但是总不能忍受那些诬蔑吧。我对北大的领导也很有意见，因为社会上总说我们收入很多，领导们居然不出面为我们澄清，好像他们真的给我们发了钱似的。我一次出去开会，某著名人士问我：“你们系主任年薪500万不止吧？”我回来告诉了我们年薪刚够5万的系主任，他一脸苦笑。因为他忙于行政，肯定不可能像我这样在工资之外还能挣点稿费什么的。我们的系主任、教研室主任，都没有汽车，人们相信吗？当然，我现在是买得起车的，但是我心理变态，就不买，因为在北京养车，一年要2万元左右，恰好是我一年全部的岗位津贴。以我自己的课酬为例，我在北大开设的通选课是最受欢迎的，四百人的名额，会有六七百人去听，傍晚的课，中午就开始为占座打架，管理教室的师傅对我意见最大。这样的课我辛辛苦苦讲一学期，得到的是北大最高的课酬——人民币4千元，也就是说，到北大听孔庆东讲课，即使自费，也只要一学期10块钱。
我以前不想说这些，即使媒体再三追问，我也王顾左右而言他，原因我已经在《千夫所指》的最后一页写清楚了：我不愿意给北大领导丢脸。如果深究一下自己的心理，应该承认，我不如我的老同学阿忆有勇气。当年我们上大学的时候，我就对社会黑暗面过于宽容，总是主张“团结一致向前看”，远不如阿忆兄的爱憎分明。现在，既然阿忆挺身而出了，我也就不该继续混在群众队伍里享受阿忆给我们带来的同情了。我需要补充的是，我的基本收入跟阿忆差不多，他的那张工资单绝对真实，但是我们中文系还有许多年青老师的收入连这个都达不到，有的每月只有2千元左右。我们中文系，不但没有给老师发过电脑，连个闪盘、连个手电筒都没发过，报销一张火车票，都要再三核实。我们中文系的老师没有自己的办公室，连一张属于自己的办公桌都没有，连中学老师都不如。没有地方指导学生论文，更没有脸面会见外国朋友。一位德国学者来北京拜访我，我请他在建国门吃饭，花了200多元，谈天说地，然后无耻地指着窗外高耸的每平米6万的豪华公寓说：“喏，我就住在那里，我太太今天生病了，下次请你到家里喝茶吧。”等他坐上出租车离去，我就钻地铁回西三旗了。北大领导多年前就许诺要为我们文史哲几个系修建一座“文科大楼”，但是现在连砖头也没有看见一块。
不过，说话总要客观，我想阿忆跟我一样，我们不恨北大，相反，我们知道北大为什么这么穷，我们知道是什么力量使北大最王牌的院系过着最寒酸的生活，我们知道是什么力量不但从政治上、而且从经济上要制裁这些真心弘扬中华文明的学者。我们的物质生活，我们自己去改善好了。既然父母没有力量让孩子吃饱穿暖，那我们当孩子的，就自己去“半工半读”吧，我们可以发牢骚，可以跟父母吵架，但总不能因此就“认贼作父”啊。我们愿意跟北大一起，在艰苦中忍受着劳累和误解、压迫和陷害，为了减轻哪怕一点点下一代的苦难，我们愿把那黑暗坐穿。
今夜，北大星光灿烂。 September 05 转载一篇杨澜的文章转：杨澜真实自白:这些年我真的快乐吗？ 最近，我在采访时常常会冷不丁地提一个问题：“那么——你快乐吗？”正在侃侃而谈的来宾往往一愣：“这个问题与我们的采访相关吗？”
相关，它关系到你正在做的事到底有什么意义。你新写的书，你新拍的电影，你新做的生意……我关心，这些对你本人的意义。再说，这是个很简单的问题，不是吗？他们的反应各异。最标准的是在稍作停顿后，恢复专业的笑容：“当然，我当然快乐，我在做自己喜欢的事。”我相信这话的真诚，但我又怀疑它没听起来的那么单纯。
你快乐吗？如果有人问我同样的问题，我是会略有迟疑的。“我并非不快乐”，我首先会这样说。一个生活在真实空间的人，快乐与烦恼，幸福与悲伤，喜悦与焦躁，都在一点一滴的积累。
比如，世界杯期间，几次在凌晨５点被老公推醒，向我通报最新赛事：“澳大利亚最后８分钟进了三个球哇！”或“这裁判发了４张红牌，１６张黄牌，你说他是不是疯了？”好睡的我当真恼了：“疯就疯吧，快睡快睡，我明天还要录像呢！”第二天，真是又累又乏，外加两个黑眼圈——女人就靠睡觉养着。心里不禁抱怨：“自己看就算了，还不让我休息好。”
但其实这抱怨带着快乐的意思：老公深夜看球是因为他充满激情，把我推醒是因为他愿意第一时间与我分享。这么一看，我还真是个幸运的女人哪！
再比如，我的一位女友刚刚被公司提升，被派往香港去担任一家分公司的总裁，月薪５万。三十几岁的她，当然在职场上很有成就感。
但还没高兴几分钟，烦恼就来了：渴望早日过上稳定家庭生活的她曾经历了数次失败的恋情，眼下刚处了几个月，感觉还不错的男友，不可能去香港。自己一旦就任，这段感情很有可能会无疾而终。何去何从，她几个晚上没睡好觉。不同于我的睡眠不足，她是被自己折腾成这样的。难怪我在采访Ａｎｎａ Ｓｕｉ的时候，她坦白地承认她这样今天纽约，明天米兰，后天东京的女人，只有继续独身。
如果都能像Ａｎｎａ那样清醒地做出抉择，然后义无反顾，倒也是一种活法，偏偏我们对自己又不是那么下得去手。所以，我们的烦恼和快乐都没有那么简单，它们甚至环环相扣，没完没了。有时我们笑着，心里却充满恐慌；有时我们笑着，心里却荡漾着甜蜜。
我之所以要问这个问题，是因为太多的人很久不问这个问题了。
无论中国传统文化中的“义”，还是今天街头巷尾充斥的“利”，本来都非什么坏事，但糟糕之处就是：“义”和“利”都可能被滥用，把我们异化，让我们鲜活的个体成为一种外在事物的工具。我们不是工具，我们是人，而快乐是做人的重要指标。快乐就是一种道德，它符合我们的本性。
那好吧，试着来回答这个问题。你只需要对自己真实。或许，就像女人怀孕有试纸一样，快乐也有自己的痕迹：你是否热切地盼望新的一天到来？你所关心的那些人，是否因你的出现而欢笑？他人是镜子，映出我们心情的影像。有所期待，又被需要的人是幸福的。快乐，关乎于希望和爱。
现在，我可以放心地说：“我快乐。” July 20 苏力院长的两篇令人感动的毕业祝辞法学院的朱苏力院长在最近几年的毕业典礼上的讲话令人感动至深。那绝对是一个对人生充满感悟的长者、智者对像孩子一样后辈晚生的肺腑之言。前一阵在BBS上看到了这个帖子，今天又在马琳博客上见到，反复重读，感慨万千。生活中最为珍贵的，最为实在的道理往往被我们忽略。然而，失去了本源，我们又何谈幸福、快乐，乃至生命的意义？
苏力在北大法学院2003级毕业典礼上的祝词 （2003/07/02） 前几天，在红四楼网上招生答问，潘思源同学也在；结束后，走到未名湖畔，我问，快毕业了，有什么感慨？看着阳光下未名湖那光影绰约的漾漾碧水，她幽幽地说了一句，“过好大学生活的尾巴”。
第一句更多是说给马上要走向工作岗位的同学的，一句大实话：社会和学校很不一样。在校园里，个人努力也起作用，但作用更大的其实是天分。老师不要求你们的物质回报，只要你考试成绩好，人格上没有大毛病，基本上就会获得老师的欢心，就会获得以分数表现的奖励。在这个意义上，大学基本是一个“贤人政治”或“精英政治”的环境，更像家庭，评价体系基本由老师来定，以一种中央集权的方式，奖励的是你的智力。社会则很不同。社会更多是一个世俗利益交换的场所，是一个市场，是“平民政治”；评价的主要不是你的智力优越（尽管你的聪明和智慧仍然可以帮助你），而是你能否拿出什么别人想要的东西；这个标准不再由中心——老师——确定，而是分散——由众多消费者——确定的。因此，尽管定价178元，不到十天，3千册英文版《哈利波特与凤凰令》在北京新华书店已经脱销，而许多学者的著作一辈子也卖不了这么多，甚至只能“养在深闺人未识”；也因此，才有了“傻子瓜子”年广九，才有了“搞导弹的不如卖茶叶蛋的”，才有了IT产业中的退学生现象（大家还记得甲骨文公司首席执行官埃里森2000年在耶鲁大学毕业典礼上的讲话吗？）。这种“脑体倒挂”，不完美，但也恰恰表明了市场的标准，人类的局限——你甭指望通过教育或其他，把消费者都变成钱钟书或纳什。因此，我们的同学千万不要把自己16年来习惯了的校园标准原封不动地带进社会，否则你就会发现“楚材晋不用”，只能像李白那样用“天生我材必有用”来安慰自己，更极端地，甚至成为一个与社会、与市场格格不入的人。
尽管社会和市场的手是看不见的，但它讲的却都是看得见摸得着的；它不讲期货，讲也都是将之转为现货。你可以批评它短视，但它通常还是不会，而且没有义务，等待你成长和成熟。它把每个进入社会的人都当作平等的，不考虑你刚毕业，没有经验。如果你失去了一次机会，你就失去了；不像在学校，会让你补考，或者到老师那里求个情，改个分数。“北大学生有潜力、有后劲”；别人这样说行，你们自己则千万不要说，也不要相信。这种说法不是安慰剂，在某种程度上，实际上就是说你不行，至少现在不行。如果你有什么素质，有什么潜力，有什么后劲，你就得给我拿出来，你就得给我变成实打实的东西——也许是一份合同起草，也许是一次成功诉讼。
让我告诉你们一个人吧，一个也许当年把你们当中的谁招进北大的人，一个本来会且应当出现在这一场合却再也不可能的人。这个人当年曾以全班第一名毕业于这个法学院，毕业留校后，长期做学生工作、党团工作、行政工作；在北大这样一个学者成堆的地方，他的工作注定了他只能是配角，而且还永远不可能令所有的人满意，乃至有人怀疑他当年留校做行政工作是不是因为他的学习成绩不行。但他安分：勤勤恳恳地在这个平凡的岗位为我们和你们服务；他守己：恪守着他学生时代起对于生活和理想的追求——一直到他外出招生不幸殉职。
他不是学者，更谈不上著名；他没有留下学术著作，留下的，在他的笔记本电脑中，是诸多的报告和决定，有关招生，有关法学院大楼，有关保送研究生以及处分考试作弊的学生；他每年都出现在“十佳教师”的晚会上，但不是在台上接过鲜花，而是在台下安排布置；他没有车子、房子，更不如他的许多同学有钱。但是，当他离去之际，他的同事、同学和学生都很悲痛，包括那些受过他批评的学生。是的，他没有成为一个被纪念的人，甚至不是一位会被许多人长久记住的人，但是，他是一位令他的同事和同学们怀念的人。这难道不是一种令人羡慕的成功？尽管有点惨烈和令人心痛！
我们的事业，中国的事业，其实靠的更多是许许多多这样的人。
安分守己并不是一个贬义词，甚至不是一个中性词；“安分”是不容易的，在这个时代，“守己”则更不容易！ 看来老天注定是要给你们的这一个大学生活的尾巴更多的色彩，更浓的情感。同学们，或者，还请允许我加上一个平庸的形容词——“亲爱的”；我想，哪怕是多少年过去之后，你们都一定会想起这个只属于你们的大学生活的尾巴。想起那个其实比其本身在中国更为流行的名词，那些慌乱和不安，“逃窜”和出入证，22、23、24楼以及楼前那又一次漏不下星光的林荫路；你们会想起网名“飞花”的师姐，为她的疾病募捐以及向朱苏力院长提出的关于建立扶助基金的建议；你们会想起建武老师的突然离去，想起泪水中的鲜花和鲜花中的泪水，想起他爽朗的笑声，也许还有眼镜后他那责备的目光；也许还有今天的毕业典礼，此刻你周围那众多熟悉又陌生的“企鹅”，以及今晚你们年级的聚餐和狂歌…… 我祝福你们！我祝福你们了！谢谢！
你柔软地想起了这个校园
April 06 小学语文太难了 （Written on Mar.25th, 2006）以下内容转载于北大未名Joke版： 一道题目要求把以下四句话用关联词连接： 无语中…… |
|
|
